


Para Maria, que provavelmente não conseguiria ler as palavras
aqui escritas, mas as quais eu jamais me importaria de ler para
ela se tivesse mais uma chance para isso.



Este e-book foi escrito durante a quarentena, porque existem muitas coisas
dentro de mim que eventualmente eu coloco para fora e pensei que poderia
dividir com alguém, pois, apesar de considerar cada Ser único e saber que cada
existência toca e é tocada de um jeito, no fim, saber que o outro sente pertinho
da gente também ajuda. Então espero que goste. E, caso não goste, tudo bem,
também. Meu ser-no-mundo vivencia diferente de você - e talvez seja por isso
que eu, neste momento, me coloco a escrever sobre o que sinto, penso, ou vejo;
não somos iguais, mas somos humanos. E, de certa forma, isso nos aproxima -
a gente gostando, ou não. Gostaria também de enfatizar que aqui você poderá
encontrar contos, crônicas, poemas,rascunhos, filosofia, psicologia, o Ser
Bianca, o Ser Bianca Psicóloga e toda a autenticidade que ela é capaz de
colocar nas coisas. E, por mim, está tudo bem.

Espero que para você também.



Sobre o Tempo



Ser e Tempo

Um dia eu estava-aí
Andando por qualquer lado
Olhando pra qualquer coisa 
Pensando no meu passado 

Me vi em completo terror
Lembrando de tantos erros

Chorando tantos desejos
E sonhos que não vivi

Pensei: "não tem mais jeito
agora so tenho medo"

E o peso do tempo mostra
Que o tempo tem que passar

E aí se eu não pego o medo
e desvendo os teus segredos
Não dá para apontar o dedo

E tentar me desviar

Porque o que há de mais azedo 
Na terra de quem tem medo

É saber que todo enredo
Sou eu quem tem que aprovar 

E se o tempo não é brinquedo 
e escorre por nossos dedos 

Pra não entrar em desespero
É preciso me entregar

E entender que o arvoredo 
e as folhas do tempo vivido

Tanto mais tarde quanto mais cedo
Terão que se desmanchar

E aí é que dói bem dentro
Saber que mesmo doendo 

Só quem pode aprender com o tempo
É quem sente o tempo passar 



    Todos os dias, às 6h00, o bip insuportável do relógio toca. Ela abre os olhos e, antes
de qualquer coisa, se pergunta: é um dia a mais ou um dia a menos?
   Levanta, coa o café, vai ao banheiro, toma banho, escova os dentes, se veste, pega a
caneca de café, toma umas 3 antes de sair, e faz tudo isso de maneira tão espontânea que
parece que nem sente mais os movimentos que acontecem em seu corpo, em sua casa, em
sua mente. Só precisa estar na rua até às 7h00.
   Atravessa três quarteirões à pé o mais rápido que pode, sente o celular vibrando no
bolso, mas só vai olhar quando estiver no ônibus. Que dia é hoje? Não se lembra,
ultimamente não tem tempo para se atentar tanto aos números do calendário. Mas eles
estão lá, passando, lembrando-lhe todos os dias de que o ano está chegando ao fim. Um
dia a mais ou um dia a menos?
   No meio do caminho é cumprimentada por uma senhora desconhecida - pensa que é
desconhecida, na verdade, pois não se lembra da senhora - mas corresponde com
educação. Sua memória é outra coisa que não funciona muito bem, principalmente
ultimamente com tanto trabalho. Se viu a senhora antes ou se não viu, talvez nunca seja
capaz de afirmar.
    Chega no ponto e o que temia - mas nem tanto - está lá: um monte de gente esperando
o mesmo ônibus que ela. Isso não é incomum de acontecer. Mas precisa estar no
escritório às 8h00, então torce para que se resolva rápido. O celular vibra mais uma vez
em seu bolso e, antes de ela pegá-lo, o ônibus aponta virando a esquina. Ufa.
   Lotado, cheio de gente, janelas fechadas que tornam o ambiente sufocante, mas é a
opção que ela tem, então vai. Uma senhora se oferece para segurar sua bolsa, ela
agradece e sente o alívio no ombro do peso a menos. Mas os ombros seguem tensos,
como sempre. Não sabe se pela manhã ou pela noite estão piores.
   O celular vibra mais uma vez, mas só poderá pegá-lo quando chegar no escritório,
naquele ônibus lotado nem uma formiga seria capaz de atravessar entre as pessoas.
15 minutos se passam, seu ponto chegou. Pegou sua bolsa, agradeceu à mulher pela
gentileza, e desceu.
     Agora era só andar mais dois quarteirões e bater o cartão de ponto. Já estava na
empresa há 6 anos, não sabia muito bem o porquê. Não era o que queria, nem o que
gostava, mas era o que conseguira mais rápido e as contas precisavam ser pagas. Mas
também não procurou por outras opções. Não gosta de lá o bastante para querer passar
mais 1 ano, imagine 6.
     Precisa mudar isso, decide mandar currículos e se matricular naquele curso que
queria. Entra pelo saguão, bate o cartão de ponto e se questiona: um dia a mais ou um
dia a menos?
      Chega em sua mesa e já tem uma pilha de arquivos esperando para serem lidos e
reorganizados por data e ordem alfabética. Essa não é sua função, mas não discute,
discutir não ajuda. As contas precisam ser pagas.
      O celular continua vibrando e ela decide que só o olhará no horário de almoço,
guarda na bolsa. E começa o trabalho que deveria estar na mesa de outra pessoa, mas
está na sua.

Tic-Tac



     Isso faz com que sinta raiva, e a decisão de sair da empresa só vai criando uma
comichão no seu couro cabeludo. Um dia a mais ou um dia a menos?
   12h00, precisa ir almoçar, mas sua chefe precisa que participe de uma reunião com
urgência. Sabe que se não sair para almoçar, só comerá na hora de ir embora, mas tudo
bem, isso acontece com frequência.
      Acompanha a reunião sem prestar muita atenção ou entender muito bem porquê está
ali. Definitivamente, não é o seu lugar no mundo. Não é o que quer fazer para sempre.
Mas ainda está ali, então colocará a culpa em quem?
     Às 14h25 volta para a sua mesa, que tem mais caixas de arquivos do que quando saíra,
e ela já tinha feito quase tudo. Uma onda de raiva e cansaço atravessa seu corpo, mas se
senta, e recomeça o trabalho, em 2h35 estará a caminho de casa, e é a partir de o
momento em que começa a contar os minutos para ir embora é que parece que o tempo
para de passar.
    17h00, pega suas coisas e sai pelo saguão, não sem antes bater o cartão de ponto.
Respira fundo; um dia a mais ou um dia a menos?
    Corre para não perder o ônibus das 17h20 e conseguir chegar em casa um pouquinho
mais cedo, quem sabe hoje consiga assistir um episódio daquela série ou ler mais um
capítulo daquele livro?
   Consegue entrar no ônibus, mas parece que estava mais cheio que o da manhã. As
janelas seguem fechadas e é inevitável pensar na proliferação de bactérias pelo ambiente.
Olha para os rostos à sua volta e todo mundo está com a expressão de cansaço e
desesperança. Um dia a mais ou um dia a menos?
    Desce em seu ponto, atravessa os três quarteirões o mais rápido possível, chega no
prédio. O celular vibra na bolsa, mas que inferno, por que está assim o dia inteiro?
    Abre o apartamento e é recebida por aquele cheiro familiar, que não chega a ser bom,
mas é cheiro de casa. Troca de roupa, toma um banho, coloca um miojo para cozinhar e
se senta em frente à TV. Finalmente pega seu celular.
Inúmeras mensagens e ligações, mas não fazia sentido. Leu a primeira, de sua mãe:
“Parabéns, minha querida! Te desejo muitos anos de vida, muita saúde, muitas bênçãos.
Estamos com saudades, faz meses que não vem nos visitar, vem no natal! Te amo!”
    Não consegue acreditar nas palavras que lê, e a cada nova mensagem fica mais
indignada. Como pôde se esquecer de seu próprio aniversário?
    Perdeu a fome e deixou a panela de miojo de lado. Ela amava fazer aniversário, era um
dia sagrado, especial. Se pudesse voltar no tempo, teria vivido aquele dia de maneira
completamente diferente.
    Se pudesse voltar no tempo, teria feito muitas escolhas diferentes que provavelmente
não a levariam a uma realidade em que a rotina não a permite sequer se lembrar de seu
aniversário. Sente vontade de chorar, mas engole.
    E se questiona, afinal de contas:
    Um ano a mais ou um ano a menos?



    Sentado na cadeira de balanço na varanda, ficou observando enquanto os adolescentes
chegavam das escolas. Alguns andavam em bando tal qual cachorros de rua,
desgrenhados, pulando um sobre o outro, berrando e rindo tão alto que tudo o que lhe
restava era revirar os olhos e pensar“no meu tempo não era assim que se comportavam”.
Mas a verdade é que se comportavam, sim, só com hábitos e assuntos um pouco
diferentes. E roupas também. Mas ele não dava o braço a torcer. Vivera sua juventude na
melhor época que já se existiu para serjovem - e dizia isso com orgulho.
    Lembrava-se dos bailes onde se arrumava ansioso para encontrar as belas meninas da
cidade -lembrava-se também de que quase sempre voltava para casa decepcionado, pois
as mais bonitas nunca olhavam para ele.
   Então viu de longe a figura conhecida de pernas finas, pescoço comprido e cabelos
desgrenhados se aproximando, sozinho - nunca andava em bando - acelerando o passo
sem olhar exatamente por onde estava andando, pois fazia o caminho todo dia, afinal.
“As meninas bonitas também nunca olharão para ele”, pensou.
     E lembrou-se de quando conheceu Cecília. Não poderia dizer que ela era uma mulher
bonita, porque mulheres bonitas são aquelas que passam pelas portas e atraem certos
olhares, mas Cecília tinha um certo charme, isso ele não podia negar.
    Foi num dos bailes, o último que fora, pois já estava cansado de sair com os amigos
cortejando garotas e ele sempre ficar sentado num canto esperando o momento de ir
embora, apenas sendo ignorado por toda e qualquer criatura feminina que passasse
diante dele, que uma presença se aproximou e sentou- se ao seu lado.
   Ela tinha bochechas muito rosadas e um cabelo castanho cacheado que a faziam
parecer uma criança a princípio, mas, no momento em que abria a boca, ou você se
espantava e saía de perto, ou você se empoleirava para ouvir mais. Cecília falava. Falava
muito, e muitas vezes muito mais do que o necessário. E não tinha pudor algum em suas
palavras, dizia o que lhe vinha à cabeça e raramente se arrependia depois.
    Ao se sentar ao seu lado, arrancou os sapatos dos pés, virou-se para ele e perguntou:
“por que vocês podem usar sapatos confortáveis e nós temos que usar isso?” e levantou
os sapatos para que visse.
    Eram bonitos, de salto, mas, ora, ele nem a conhecia, não iria lhe dizer nada. Então
apenas fez um sinal com os ombros.
    Ela virou-se para frente e ficou em silêncio por pouco menos de 3 segundos, até que
soltou “percebe como se comportam como um bando de animais?” Naquele momento,
não pôde deixar de olhar para ela, e olhar além das bochechas rosadas e do cabelo
desgrenhado. Cecília tinha um rosto bem redondo, olhos pequenos, nariz pequeno, boca
pequena, parecia que tudo estava pequeno demais num rosto tão grande. Mas era
agradável de se olhar.
     Principalmente quando ela sorria.
    “Veja bem, andam em bandos: as meninas ricas não se misturam com as mais pobres,
os meninos também. E aí tem as sub-divisões: os esportistas, os do clube de xadrez - você
é do clube, né? -, os que só estão aqui para observar, os que só vieram arrumar confusão,
as que são tímidas e ficam no canto interagindo entre si e olhando rapidamente para o
resto. E estão todos caçando. É patético.”
   

Cecília



- E o que você está fazendo aqui se acha tudo tão patético? - perguntou, querendo
provocá-la, mas não esperava que a resposta viria na ponta da língua tão rápido quanto
um carro correndo na pista:
   “Ora, eu só vim pra arrumar confusão”, e riu.
  Deste dia em diante, ele e Cecília se tornaram grandes amigos. Com o tempo ele
percebeu que parte de seu humor ácido e inabalável era uma forma de se defender dos
comentários que recebia frequentemente sobre sua aparência: estavam sempre falando de
seu peso, suas bochechas, seus cabelos. Ele sabia que isso a entristecia, mas nunca
questionava, deixava que ela desse suas respostas atravessadas e envergonhasse quem
quer que tivesse tentado envergonhá-la. Ela definitivamente não precisava de ajuda.

    Voltou sua atenção para o menino se aproximando da casa e deixou a lembrança das
bochechas rosadas para
trás.
     - Onde vai com tanta pressa? A casa não sai do lugar, está sempre aqui.
     - Me deixe, vô. - Renato falou e entrou correndo em casa, passando pela varanda
como um foguete. “Vô?” pensou.
   Cecília fazia isso: irrompia qualquer lugar como se estivesse prestes a tirar a mãe da
forca, andava tão rápido que às vezes era inacreditável que suas pernas curtas e grossas
conseguissem sertão rápidas. Mas eram, e ele, quase sempre, levava um susto quando ela
chegava assim. E sempre chegava com alguma novidade, alguma fofoca, alguma notícia,
ou apenas alguma história de como queria muito esganar alguém - o que acontecia
com muita frequência.
   Virou-se para a casa e levantou da cadeira de balanço, sentindo aquela dificuldade
rotineira de colocar os músculos para funcionar. Entrou pela sala e viu Bruna, sua filha,
parada em frente à TV assistindo alguma coisa sem parar o que estava fazendo - que ele
não conseguiu identificar, mas envolvia um negócio que chamam de tablet e que não se
atreve a se aproximar. Essas coisas dão câncer.
    - O que Renato tem, hein? Chegou mal humorado e quase voou para dentro de casa...
   - Renato, pai? - Bruna parou o que estava fazendo e olhou para ele com atenção - o
senhor sabe que Renato não mora mais aqui, certo? Sente-se aqui, vamos conversar.
  Quis dar um empurrão na filha, mas sentou-se porque os musculos ainda estavam
doendo do esforço de se levantar da cadeira. Mas estava bravo; ela estava tentando lhe
fazer passar por doido?
   - Renato já não mora mais aqui há uns 10 anos, pai, se lembra? Ele foi embora com a
Suzana e os meninos, foram morar em outro país. Ele vem te visitar uma vez por ano,
então a não ser que eu não tenha sido avisada, não tem como Renato ter entrado
correndo pela porta. Quem entrou foi o Caio.
    Ele então ficou em silêncio, tentando processar as informações que lhe chegavam como
golpes na cabeça, algumas memórias iam e vinham, mas não ficavam, não se paravam
tempo suficiente para que ele pudesse pegá-las.
- Ah, o Caio, é mesmo. Eu me confundi - mentiu. Não fazia ideia de quem era Caio, mas
imaginou então que fosse quem ele achou que era Renato.
A essa altura do campeonato, já estava confuso demais para tentar argumentar. Prestou
atenção em Bruna: pequena, cabelos castanhos cacheados bem longos caindo por sobre
seus ombros, bochechas rosadas. Ela lhe lembrava Cecília.



   - Cadê sua mãe? - perguntou - Está anoitecendo e ela não pode ficar perambulando
pela vizinhança espalhando fofoca até tão tarde, é perigoso.
    - Sim, pai, muito perigoso. Vou cuidar de encontrá-la para o senhor - Bruna disse, e ele
percebeu seus olhos cheios de lágrimas ao se afastar.
    Ora, estava todo mundo doido naquela casa?
  O dia em que decidira pedir Cecília em namoro foi pior que o dia do pedido de
casamento - ele não se lembrava de ter passado tão mal na vida, nem quando teve o
infarto aos 45 anos. Isso se dava ao medo imensurável das respostas inesperadas que ele
tinha plena consciência de que poderiam vir. Nada era certo com Cecília - quando a
pedira em casamento, já namoravam há 5 anos, e ainda assim sua pressão caiu com medo
dela dizer “não” e ir embora.
   Mas ela nunca foi, e desde aquele baile se tornaram uma dupla que fazia sentido para
eles, apesar de não fazer para os outros. O que o rapaz quieto e inteligente do clube de
xadrez vira na gordinha mal educada e impertinente? As pessoas não costumavam se
demorar em Cecília para conhecê-la e perceber que a pergunta deveria ser feita ao
contrário: o que uma mulher de personalidade tão forte e tão corajosa vira no rapaz sem
graça do clube de xadrez?
   Olhou para a sala com atenção, sem olhar muito para a TV, pois também diziam dar
câncer, e prestou atenção nas fotos espalhadas pela estante da sala. Era um monte de
gente que ele não conhecia, por que aquelas fotos estavam na sua estante?
   Até que a viu. Era uma foto bem colorida de Cecília sorrindo, as bochechas grandes e
rosas como nunca antes vistas. E vestia um vestido de girassóis e estava toda
extravagante, como sempre. A sala não tinha cor em volta daquela foto, porque toda a
cor vinha dela. Ao lado de Cecília ele estava sorrindo, com a mão esquerda sobre seu
ombro e no braço direito segurava um menino de cabelos desgrenhados. Achou que
talvez fosse o tal do Caio.
   - Bruna, venha aqui. - chamou pela filha, que apareceu em uma fração de segundos, tão
rapidamente que achou que estava vendo outra pessoa, e não Bruna - pegue aquela foto
ali da sua mãe. Aquela ali em que ela parece uma alegoria de carnaval, deixe eu ver.
   Bruna lhe entregou a foto e ele olhou atentamente todos os detalhes. Não reconhecia o
tempo que a foto lhe mostrava passar. Cecília tinha mais cachos cinzas do que castanhos,
linhas de expressão que envolviam seu sorriso irredutível. Mas as bochechas rosas, os
olhos, nariz e boca pequenos ainda estavam lá.
   - Tem quanto tempo essa foto? - perguntou a Bruna.
   - Bem, Caio tinha 2 anos quando tiramos essa foto, hoje ele tem 13, então, 11 anos. -
disse olhando para o pai e ele percebeu que ela estava preocupada, mas não sabia com o
quê.
    - Entendi - ele disse, embora estivesse entendendo nada. Não fazia sentido ter tantos
anos vividos assim e não se lembrar de nada - Já encontrou sua mãe? Ela está na Marta,
com certeza. Falando mal da Marília, pois é só isso que ela tem feito ultimamente.
Brigaram feio no último aniversário da Marília, até hoje sua mãe não me explicou o
porquê.
   - Pai, a mamãe não vai voltar para casa hoje - disse Bruna, sentando-se ao seu lado
no sofá. Carregava em seu rosto uma expressão de cansaço, como se já tivessem tido
aquela conversa muitas vezes - Ela ficou doente, se lembra?



   - Então me leve ao hospital, preciso ver minha mulher. Por que ninguém me avisou que
Cecí adoeceu? O que ela tem? - ele tentou se levantar, mas a filha, com os braços curtos, o
impediu.
  - Pai, a mamãe não está mais aqui com a gente. Já fazem 2 anos.
  - Vocês puseram sua mãe num asilo? - e começou a sentir um ódio crescendo dentro dele
que tomava conta de cada centímetro de seu corpo fragilizado pelo tempo que não vira
passar.
  Bruna começou a chorar, ele podia perceber o cansaço em seus olhos, mas não podia
entender o que ela estava lhe dizendo. Mas parou por um segundo para lhe dizer que não
precisava chorar, que era só se acalmar e lhe levar para ver Cecília. Ficaram em silêncio
tempo suficiente para que, de repente, ele percebesse, ora bolas, estava mesmo ficando
doido. Cecília estava ali sentada, na sua frente. Olhe os cabelos castanhos cacheados e as
bochechas rosadas.
   - Cecí, o que foi? - perguntou, abraçando-a - por que está chorando? Eu te fiz algo? Me
perdoe.
   Neste momento Caio entrou pela sala e viu a cena. Rapidamente entendeu o que estava
acontecendo. Naquele momento, precisava ser Renato.
  - Pai, deixe a mamãe sair um pouco pra respirar, vamos. Ela só está nervosa porque
brigou com uma amiga e não quer conversar sobre isso, venha, vamos sentar lá fora - e
puxou o avô pelo braço, até retornarem à cadeira de balanço na varanda.
   Sentaram-se e ficaram em silêncio por alguns minutos que pareceram horas, até que
Bruna apareceu e juntou-se aos dois.
   - Ela se foi, não é? Mas eu não me lembro. Quantos anos eu perdi?
   - Eu sei que não se lembra, pai. O senhor não perdeu nada, foram muito felizes, até o
último segundo, mesmo que não se lembre disso.
   Então ficaram em silêncio novamente, já não dava para saber se por minutos, horas ou
dias. Até que ele disse:
   - Vá buscar sua mãe, Bruna, deve estar fofocando pela vizinhança. Já é tarde.



Sobre a Angústia
e a Ansiedade



    O buraco no peito visita a vida da gente muitas vezes.
Às vezes ele traz o nó na garganta com ele. 

Às vezes também vem acompanhado do frio na barriga. 
Às vezes o suor frio também passa por nós, e até 

a vista escura da pressão que caiu resolve aparecer.
Esses acontecimentos vêm acompanhados de

pensamentos acelerados, de medo, do peso que a
vida tem - e o peso que a gente sabe que tem na vida.
Porque não dá só pra deixar as coisas acontecerem, 

a gente também precisa escolher.
E escolher dói.

Porque não dá pra saber o que ficou para trás quando
damos um passo para frente.

E é aí que o peso pesa.
A responsabilidade é toda nossa.

E quase nunca essa será uma frase reconfortante.
Mas é verdade.

Me desculpe porte lembrar disso.

Pedido de Desculpas



O abismo
    Miguel estava andando pela beirada do abismo com os dois braços para trás, como
quem caminha despretensiosamente. Chutou uma pedra em direção à escuridão e ficou
prestando atenção, talvez conseguisse ouvir o som dela chegando ao solo e ter uma ideia
de qual seria, mais ou menos, a altura. Nada.
    “Então é fundo demais”, pensou.
    Saiu de perto da borda aos poucos e foi se afastando, não o bastante para deixar de
ver o abismo, mas o suficiente para enxergartodas as três pontes que estavam diante dele
e que lhe poupariam uma queda no abismo sem fim, caso escolhesse uma delas.
    O problema não era o abismo, e sim as pontes.
    Onde elas acabavam não dava no mesmo lugar, cada uma tinha um corredor à sua
frente, e ele sabia que, a partir de o momento em que escolhesse a ponte para atravessar,
as outras deixariam de existir.
     Voltou a caminhar, agora mais depressa, mas sabendo que não poderia prolongar
portanto tempo a decisão. Um buraco se abriu em seu estômago e emendou com o que já
estava no peito antes.
     Não sabia o que fazer.
      Se escolhesse a primeira ponte, jamais saberia o que as outras duas poderiam lhe
oferecer. Se escolhesse a segunda ponte, jamais saberia o que a primeira poderia terlhe
reservado. Se escolhesse a terceira ponte, jamais saberia se seria tão feliz quanto seria se
escolhesse uma das outras duas.
       Voltou para a borda, olhou com bastante atenção.
       Nada.
       Sentou-se com os pés pendurados no abismo e começou a pensar nas escolhas que o
fizeram chegar até aquelas três pontes. Se tivesse escolhido diferente lá atrás, talvez não
estivesse aqui agora. Mas não pode afirmar nada, porque nada é certo. Ou é. Só não
sabe.
       Passou as mãos no rosto com força, como quem quer despertar de um sonho ruim ou
estapear o próprio rosto para voltar à realidade. Mas esta era a realidade: um buraco do
peito ao estômago, um abismo, e três pontes. Lembrou-se de alguns anos atrás, quando
escolheu Diana ao invés de Clarice. Fora feliz, no início, mas Clarice
nunca saiu de sua cabeça e isso tornava as coisas com Diana difíceis. E quando tudo
começou a desmoronar e viu o mundo que construíra com Diana se desfazer aos poucos,
foi inevitável pensar que, talvez, com Clarice aquilo jamais aconteceria. E então percebeu
que o arrependimento existe porque vivemos escolhendo e que faz parte do viver escolher
o que parece certo no momento, mas que depois deixa de ser. E como a gente sabe se o
que é certo agora será errado depois? E que o errado agora será o certo depois? E que
poucos têm a sorte de o certo ser o mesmo para sempre?
    E existe certo e errado?
    Lembrou-se de Clarice e de seus enormes olhos que pareciam ler sua alma tão fundo
que, às vezes, ele até evitava olhar muito tempo para eles. Teria sido feliz com ela, pensa.
Mas talvez não. Talvez não a tivesse feito feliz. Talvez o temperamento forte de Clarice o
cansasse a qualquer momento, talvez a instabilidade de não ter certeza de nada o fizesse
procurar por alguém como Diana. Ou talvez teria sido como ele sempre quis que fosse,
mas não permitiu.



    Olhou para o abismo e ele lhe encarou de volta como os olhos de Clarice, lia sua alma
tão fundo que sentiu um arrepio na espinha. Muitos desejos, muitas opções, muitas
incertezas, uma escolha a se fazer.
    E assim Miguel ficou por um tempo, olhando pro nada e permitindo que seus
pensamentos vagassem por lembranças, planos, pessoas, lugares, paisagens, tudo o que
pudesse levá-lo para outro lugar que não aquele abismo e as três pontes.
Mas ele sabia que uma hora teria de escolher. Mas não queria escolher agora.
    Lembrou-se de procurar por Clarice algumas vezes e ser barrado em todas as
tentativas. Não tê-la de nenhuma forma em sua vida era pior do que ter seu desprezo, e
nem isso ele conseguira. E então começou a lembrar do porquê Clarice não fora a
escolhida; instável demais, explosiva demais, intensa demais. Lhe causaria muita dor de
cabeça, e na época não estava disposto a lidar com dores de cabeça. Hoje andaria com
analgésicos dentro do bolso se fosse preciso para que a tivesse de volta.
     Mas brigavam, se desentendiam, ela dava muitos passos à frente enquanto ele queria
dar muitos para trás. Definitivamente não estavam no mesmo ritmo. Como poderiam ter
sido felizes assim?
     Ela lhe puxava pela mão e sorria e ele via sentido naquilo, mas não em tudo. Rápido
demais. Olhos que leem
fundo demais.
      Não conseguiu lidar com ela. Será que hoje conseguiria?
      Respirou fundo, já tinha a dúvida das três pontes para lidar, não poderia acumular
mais uma.
       Olhou para o céu. Estava anoitecendo, o azul se misturava com o roxo e o clima
começara a esfriar. Não poderia ficar ali por mais tempo. Sentiu vontade de vomitar, a
cabeça girando. Não sabia como poderia escolher sem saber como as coisas se
desenrolariam depois. Isso era cruel demais, pensou.
       “Mas é assim que somos jogados na vida”respondeu a si mesmo. Levantou, decidido
a ainda não tomar nenhuma decisão, e foi caminhando em direção às pontes. Queria
observá-las com cuidado, ver se sentiria alguma coisa diferente em alguma delas, se o
universo lhe enviaria algum sinal dizendo que aquela era a certa. Já recebera sinais do
universo, mas era cético, então não ouviu nenhum. Mas daria tudo para que recebesse
um naquele momento.
       A primeira ponte era de madeira velha, as cordas estavam gastas, e ela parecia
estarlá há muito tempo. “Bom, se está velha e ainda está aqui, então talvez ninguém a
tenha escolhido, certo? Não deve ser uma boa opção”, pensou. Mas, se mais alguém
tivesse passado por ali como ele, e tivesse tido que escolher uma das pontes sem
saber o que encontraria do outro lado, como a pessoa poderia saber que a ponte velha
não era uma boa opção?
      Caminhou mais um pouco e chegou à segunda ponte: essa era moderna, sustentada
por barras grossas de ferro e o chão era de vidro. Ele a teria escolhido só pela estética,
mas não era apenas isso que estava em jogo no momento. Atravessar não era o
problema, mas o que quer que estivesse do outro lado. Deu mais alguns passos e chegou
à terceira ponte. Ela era de concreto, simples, sem adereços ou informações
que pudessem prender sua atenção por muito tempo. Era sólida e objetiva. Prática. Seria
a escolha daqueles que não gostam de ousar, pensou.



     Afastou-se das três para que pudesse vê-las melhor, agora com um vento gelado
batendo em sua nuca e lhe lembrando que a noite chegara e que precisava ir.
    Olhou para as pontes: eram diferentes demais, não recebeu nenhum sinal, não teve
intuição alguma. Se há um Deus, Ele não lhe ajudou ali naquele momento.
    Encarou as três pontes, da primeira à terceira.
    Madeira velha, cordas gastas.
    Vigas de ferro, vidro.
    Concreto.
    Pôs as mãos sobre os lábios, quase como se fosse rezar, e começou a pensar, já
sentindo novamente o buraco no peito se espalhando por cada centímetro de seu corpo e
tomando conta de cada fio de cabelo que existisse. Já não sabia se seus tremores eram de
frio ou de medo.
    A cada olhada que dava para cada uma das pontes era como se seu coração fosse sair
pela garganta. Ninguém escolheria a primeira opção, e se ela quebrasse no meio do
trajeto?
    Mas e se não quebrasse
    A segunda opção era bonita e lhe chamava a atenção justamente pela aparência, mas o
que quer que estivesse do outro lado poderia não acompanhar a beleza do caminho.
    A terceira opção era cinza - quase preta, ali sob o céu quase todo azul marinho - ele
sabia que não correria o risco de ela se desmanchar no meio do caminho. Mas será que
não era segura demais?
    Respirou fundo mais uma vez, agora já tirando ar de onde não tinha mais como tirar.
Fechou os olhos e deu de cara em sua imaginação com um par de olhos castanhos
enormes que liam sua alma tão profundamente que lhe causou vergonha a princípio. Se
demorou neles o tempo que gostaria de ter demorado mais vezes se tivesse tido a
oportunidade, mas sabia que não podia enrolar mais. Aquele par de olhos
lhe passavam certeza. E por esses olhos ele decidiu.
    Seu corpo parou de tremer, o vento já não lhe incomodava mais.
    Abriu os olhos, se despediu das outras duas pontes, e caminhou em direção à
escolhida, sem jamais saber o que deixara para trás.



   Eu estou constantemente com a sensação de que tem uma planta criando raízes dentro
de mim e que ela quer sair pelas minhas costas. Não é uma sensação boa, inclusive.
É uma sensação horrível de ter seu corpo invadido por alguma coisa que não estava ali
antes, e sentir essa coisa se espalhando, centímetro por centímetro, e não poderfazer nada
à respeito.
   A planta ainda não conseguiu sair para a superfície, e parece que quanto mIs demora
para ela conseguir, mais eu sofro com suas raízes indo cada vez mais fundo dentro de
mim. Eu não tenho como cortá-la.
   E as raízes estão afincadas, mesmo se eu enterrar minhas mãos dentro de mim, eu não
consigo arrancá-las.
   E eu sinto que eu já estou me tornando ela, porque eu não sei mais separar o que é a
minha existência dessa sensação horrível que não me deixa em paz.
    Eu vivo esperando qualquer coisa acontecer, eu não consigo dormir, eu sinto dores de
cabeça, e acho que é o medo de um pulverizador chegar e matar a maldita planta. Como
eu queria que ele chegasse e a matasse, mas ela está tão profundamente dentro de mim
que eu consigo sentir medo por ela - por nós.
  Eu já nem tenho espaço para a maioria dos sentimentos, porque eu estou muito
ocupada sentindo ela se espalhar por dentro, sentindo ela me deixar mais assustada com
qualquer movimento, sentindo alguma parte do meu corpo ter algum tique que não
costumava ter, sentindo a minha gastrite atacar a cada refeição, sentindo a minha
memória falhar com as coisas mais banais, sentindo meu sono se esvair a cada noite,
sentindo uma irritação que falta explodir dentro de mim, sentindo uma coisa no meu
corpo que não me permite ficar quieta por dez minutos. 
    Eu nunca fui terra fértil para nada, ela não consegue entender isso.
    Nós duas vamos acabar morrendo.

Raízes



Sobre a Saudade



    A pior parte de tudo é que a vida segue. O mundo
não para pra esperar a gente se recuperar. Os dias

continuam nascendo, as pessoas continuam
acordando, os compromissos e obrigações

continuam lá. Tudo parece estar exatamente igual
a antes, mas tudo está completamente diferente. E
a ficha cai várias vezes ao dia. E dói todas as vezes.

E as horas continuam passando.
E a vida segue, mesmo que a gente não tenha

condição de seguir.

Quando alguém que a gente ama vai embora



   A Saudade? é uma velhinha bem gordinha, com cabelos muito brancos e idade
desconhecida. A única coisa que se sabe é que ela já presenciou coisas demais.
    Ela veste um casaco preto bem longo, que parece ser pesado e torna a sua figura, já
encurvada pela idade, mais torta ainda, e ele é repleto de bolsos internos que são
recheados das mais diversas armas de tortura. As armas mais perigosas do mundo, a
Saudade tem.
     Apesar de ser uma velhinha bem pequenininha, aonde quer que ela entre, sua presença
é notada - e sentida.
     Ela invade lugares, entra em casas sem ser convidada, se senta ao seu lado no banco
do metrô sem falar bom dia, porque ela é assim; ela não pede licença, ela simplesmente
impõe a sua presença e não há nada que possamos fazer para mudar isso. E se ela te
escolher, não adianta tentar fugir, usar artifícios para disfarçar sua presença ou
simplesmente sair de onde ela está. Aonde quer que você vá, a Saudade vai atrás.
      Hoje ela está sentada aqui ao meu lado. Seus olhinhos marcados pela idade avançada
me observam - ela é muito observadora. Faz parte de seu trabalho entender em quais
momentos estaremos mais vulneráveis para que suas armas façam o estrago que são
capazes de fazer.
    Seu casaco está descansando sobre o braço do sofá e ela parece estar bastante à
vontade, apesar de não dizer uma palavra sequer.
     A Saudade não fala, eu nunca ouvi uma palavra sair de sua boca e ela está aqui em
casa há bastante tempo. Mas ela sabe se comunicar comigo, ela consegue transmitir a
mensagem. E a mensagem da vez é que ela pretende se demorar por aqui.
      Quando ela chegou, já tomando conta do espaço e invadindo a minha privacidade, eu
deixei bem claro que ela não era bem-vinda, e que seria um enorme favor que me faria se
pudesse pegar suas coisas e ir embora.
       Tudo o que ela me fez foi sorrir.
     E desde então ela está aqui, irredutível e eu já desisti de expulsá-la. Ela vai embora
somente quando ela quer e não há nada que eu possa fazer com relação a isso.
      Ela não fala, mas é muito doce. Sua presença dá ao ambiente uma falsa sensação de
lar, de acolhimento, de carinho. Mas não é assim que ela trabalha. Seus olhinhos quase
brancos são atentos a absolutamente tudo, nada passa despercebido por ela, e quando
eles me olham bem fundo nos olhos, mesmo eu jurando que ela não é capaz de enxergar
nada através das manchas brancas, eu sei que ela está olhando as profundezas da minha
alma.
      Às vezes o seu olhar se demora no meu e ela consegue transmitir o que tem vontade.
E eu choro, porque o trabalho da Saudade é mexer naquelas feridas que ainda doem,
mesmo depois de tanto tempo.
      Quando eu choro, ela me abraça. E quando nos abraçamos, eu desisto de lutar contra
ela e permito que ela envolva seus frágeis braços em volta de mim, fazendo com que sua
mensagem passe por mim de todas as formas possíveis. E aí eu choro mais. E ela me
aperta mais. E aí dói mais um pouco, até parar de doer.

A senhora Saudade



   Ela anda repleta de cartas, objetos, fotografias, cartões postais, e é impressionante
como uma figura tão pequenininha consegue carregar tanto peso por onde vai.
     As Lembranças fazem parte do trabalho da Saudade, e são objetos de tortura porque
machucam; às vezes ela se aproxima de mim silenciosamente e saca uma lembrança do
casaco. E aí eu paro no tempo sem saber o que fazer com aquilo - só sei sentir. E dói.
    Aonde quer que eu vá, ela me acompanha. Se dou cinco passos, ela dá cinco passos
atrás de mim. No início, isso me deixava profundamente irritada com ela, mas agora eu
ando mais devagar para que ela me acompanhe e vez ou outra dou meu braço para lhe
servir de apoio.
   A Saudade ensina muito. Ela tem uma vastidão de ensinamentos e, quando você
aprende a deixar de odiá-la e começa a mergulhar nas profundezas de seus olhos brancos,
você compreende que o papel dela não é só cutucar as feridas até elas sangrarem de novo.         
A Saudade quer que você aprenda a cicatrizar.
     Hoje eu entendo porquê ela é tão gordinha: uma vez que você a aceita, você passa a
alimentá-la muito bem - às vezes até com mais armas de tortura do que as que ela tinha
antes de chegar. Eu a alimento com bastante frequência.
      Ela já conseguiu me transmitir a mensagem de que eu posso ficartranquila e que um
dia ela irá embora. E que posso escolher algumas Lembranças para ficarem comigo
quando a hora de sua partida chegar. Sua única condição é que isso aconteça quando
elas não forem mais torturantes para mim.
      No início eu achava que precisava destruí-la de qualquerjeito, mas com o tempo eu
fui compreendendo que a sua presença, ainda que incômoda, é necessária. E depois que
percebi o quanto ela poderia me ensinar, ela passou a ter um outro significado para mim.
Ainda não é minha visita favorita, mas entendo que ela precisa da sua estadia aqui tanto
quanto eu preciso da presença dela. Ela tem me ensinado tanto que acredito que, a cada
dia, eu esteja mais perto do dia de sua partida. Isso me alivia, mas também me entristece.   
A gente se acostuma com a Saudade, sabe? E pensar numa realidade sem ela é meio
esquisito.
      Ela acabou de me cutucar. Faz isso o dia todo, acho que é uma fonte de prazer, ou ela
pensa que estou esquecendo que está aqui e precisa dar um jeito de me lembrar.
Olhei para ela e, com aqueles olhinhos brancos, ela me sorriu. Pegou o casaco de cima do
braço do sofá e tateou pelos bolsos. Lá vem.
     Sacou uma foto e me entregou. Eu não quero pegar, mas ela insiste. Eu olho para a
foto e, quase instantaneamente, meus olhos se enchem de lágrimas. Ela me abraça e eu
apoio minha cabeça em seu ombro. Ficamos assim por um tempo, até que não há mais
lágrimas para cair. Ela recolhe a foto, guarda no casaco e afaga minha mão.
       E assim eu aprendo com ela todos os dias.



   Naquela casa faz muito frio, então Olívia dorme com o edredom cobrindo a sua cabeça
e com meias nos pés que a incomodam durante a noite inteira - mas ela não as tira,
porque sabe que elas lhe farão algum bem.
   A chuva bate na janela e os dias são todos nublados, daquele jeito que ela detesta ver
pela manhã, mas ela veio embora, porque viver aqui neste lugar que não suporta é mais
suportável do que o vazio do antigo apartamento sem Caio. Mesmo com o sol que via
todos os dias de manhã pela varanda enquanto ele insistia em ler o jornal de
semanas atrás.
  Ele quebrou a cafeteira dela e ela não funciona sem café, como fará agora para
sobreviver? Ele já cansou de saber que ela fica dias sem comida facilmente, mas sem café
não dá. Ela não acorda, não produz. Ela não vê e nem ouve sem seu café. Funciona
quase como quando não tem Caio.
     E ela já não o tem há tempo demais.
     Ela poderia ter comprado outra cafeteira há muito tempo, mas ter algo fora de ordem
em sua vida que fora desorganizado por ele, a faz suportar mais a coisa toda.
Modificar a rotina de trabalho foi tranquilo. Se acostumar a chegar nesta casa estranha e
não ter ninguém com quem conversar foi que doeu. E ela deu o gato para a irmã de Caio,
porque quem sabia conversar com o gato era ele, e o bicho nunca gostou de Olívia de
verdade.
      O gato também sentiu a falta de Caio.
      Já tem alguns meses e até hoje ela não chorou por ele.
     Olha, não significa que ela não o ame ou que a sua ausência não doa em seu peito,
mas é que prefere desse jeito.
      Caio sabe e sempre soube que Olívia é do tipo de pessoa que só chora em momentos
felizes.
       E sua perda jamais poderia entrar nesse quesito.

Sem café



Sobre a
Liberdade



Eu, sempre que me imaginava livre, não sabia concretizar.
Seria no dia em que não precisasse mais trabalhar para alguém?

Seria no dia em que poderia escolherfazer o que quisesse?
Seria no dia em que poderia viajar para qualquerlugar do mundo?

Eu só não sabia que ser-livre também era sobre amarras,
E que a existência delas não me faria menos livre ou não,

Porque o que me faria livre era finalmente ter a consciência
De quais amarras eu iria querer sobre mim,

Quais eu não queria,
E poder escolher entre elas.

Ser-Livre



     Se você leu até aqui, gostaria de agradecer por sua paciência, insistência e
curiosidade.
     Se você só pulou direto para o epílogo, agradeço a curiosidade.
     Se você amou ou odiou algo que escrevi aqui, gostaria que me deixasse saber.
     E quaisquer que tenham sido os sentimentos mobilizados em você por alguma
das minhas palavras, quero agradecer por me permitirte tocar de alguma forma.
     O sentido da minha existência está na troca que posso fazer com o mundo.
     Este foi um pedaço meu.

Epílogo


