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Caso haja incoeréncias no caminho, gostaria de lembrar a quem 1€ que, assim
como vocg, eu ainda estou vivendo, sentindo, pensando, me movimentando. O
que significa que eu mudo, e pode ser que no inicio deste e-book eu diga algo
que nao faga sentido no final. Se isso acontecer, lembre-se que voce ja viveu
1sso muitas vezes, e € algo que tem nome: se chama vida.



Sisifo

Quando eu era adolescente e comecei a ter problemas de relacionamentos, eu passei
um tempo tentando mudar a forma como as pessoas me viam para que eu, finalmente,
conseguisse criar o maldito vinculo afetivo que eu precisava para sobreviver ao ensino
médio.

Me lembro de mudar muitas, muitas vezes. Mudar de estilo, mudar de grupo, mudar
de personalidade. Mas nada adiantava. Eu me esfor¢ava para ser uma boa amiga para
pessoas que jamais seriam boas para mim. Outras, até poderiam ser, se quisessem, mas
nao queriam.

No mito de Sisifo ele foi condenado a rolar uma pesada pedra até o alto de uma
montanha, mas, sempre que chegava la, a pedra rolava e ele precisava recomegar o
processo incontaveis vezes. Era assim que eu me sentia (e ainda me sinto, eventualmente)
tentando fazer amigos: como se estivesse fazendo um esforgo exaustivo por algo que nao
vingaria.

E mais ou menos nessa época eu tive a minha primeira crise de depressao. Foi
silenciosa, ndo acho que minha mae tenha percebido. Mas alguns desses amigos
perceberam. Eu ndo queria ver ninguém, nao queria falar com ninguém, ndo queria
comer, nao queria falar. Entrava na sala de aula em siléncio, e em siléncio saia de 1a.

Era como se eu tivesse deixado a pedra cair e desistido de busca-la, sem perceber que,
naquele momento, empurrar a pedra morro acima era o que trazia sentido aos meus dias.
Eu me aproximei cada vez mais da leitura e da escrita e foi através delas que passei a ser
capaz de compreender como eu me sentia, com quais personagens eu me identificava e
quais historias eu poderia escrever para me dar um final feliz. E fiz isso por muito tempo.
Criando histérias que doiam no meu peito e deixando as personagens terem a felicidade
merecida, eu fui criando um mundo onde eu acreditava que também merecia ser feliz, se
pudesse.

Mesmo sem amigos proéximos, mesmo com enormes problemas financeiros em casa,
mesmo com bullying acontecendo na escola, quando eu decidia escrever, eu criava mil
versoes de mim mesma, que terminavam cada uma de suas histérias sem se machucar,
como eu fazia com a faca de cozinha nos meus bragos ¢ pernas antes de dormir, porque a
dor fisica tornava a dor emocional um pouco mais suportavel.

Uma vez, uma conhecida perguntou o que era aquilo no meu brago. Eu disse que
minha gata me arranhou. Repeti essa histéria tantas vezes, para tantas pessoas, que, por
um tempo, acreditei ser verdade. Mas a condenagao de carregar a pedra esta sempre 1a,
por mais que eu tente esquecé-la, afinal de contas.

Precisava subir e descer de novo, infinitas vezes. Subir e descer.

Subir e descer.

Levei doze anos pra descobrir que havia algo nisso.



Hades

Quando eu desgo, nao ha nada que descreva melhor para mim a sensacao do que
caminhar pelo submundo, o mundo dos mortos. Onde eu ndo sou uma visitante: estou
morta como todos os outros. Numa aula de psicopatologia da faculdade um professor
disse que pessoas em depressao profunda tém dificuldade para enxergar cores. Elas nao
percebem, mas ¢ como se a saturagao e o brilho estivessem baixos e apenas quando elas
sairem deste estado e forem acessar as memorias, ¢ que vao perceber que as lembrangas
quase ndo tém cor. Caso zumbis existissem, eu imagino que eles enxergariam assim.

Obviamente meu unico episddio depressivo ndo aconteceu apenas na adolescéncia (na
verdade, pelo menos uns quatro aconteceram nesse periodo), depois, no inicio da vida
adulta, eles continuavam l4 para me atormentar. As vezes era um dia como qualquer
outro, eu fazia planos com meus amigos e, de repente, eu estava caminhando pelo
submundo e enxergando em cada alma condenada o reflexo do meu proprio rosto em
sofrimento.

Um dia, um amigo foi na minha casa ¢ me perguntou quando tinha sido a ultima vez
que eu tinha comido ou tomado banho. Eu nao soube responder, havia passado dias
vagando dentro da minha cabeca, o que so piorava a situagdo. Entdo esse amigo me fez
uma intervengao, e, na época, ele disse “eu nao sei como vocé se sente, mas eu preciso
que voce reaja, porque eu nao aceito esse mundo sem voce€”. Ele me diz essas coisas até
hoje.

E era sempre assim: crises atras de crises. Psiquiatras receitando remédios atras de

remédios, que funcionavam por um tempo, mas depois era como se eu estivesse tomando
sO agua.
Enquanto isso, eu me esfor¢ava para ser uma das melhores alunas na faculdade,
participar de projetos sociais, arrumar um emprego, superar o fim de um relacionamento
conturbado, tomar banho e comer todos os dias. Parece simples, mas te garanto que nao
€.

Num fim de semestre eu derrubei algumas lagrimas numa prova, ndo porque estava
dificil, eu tirei 10, mas porque viver no mundo real requer mais esforgo do que a entrega
de viver no mundo dos mortos.

Mas Hades, além de Rei do Submundo, também ¢é dono de todas as riquezas que
existem e, um dia eu comecei a flertar com tanto brilho. E se eu aproveitasse as descidas
para ter ouro também?

Sempre subindo e descendo.



Icaro

Por volta dos meus 22 anos houve uma mudanga muito brusca. Eu queria fazer tudo,
viver tudo, ter tudo, escrever tudo, trabalhar muito, me exercitar muito, festejar muito.
Mas eu nao tinha recurso para isso, e passei dos limites muitas e muitas vezes.

Até que eu parei de dormir. A agitagao era tanta que eu sequer conseguia ficar sentada
na sala de aula durante um periodo inteiro. Eu corria subindo e descendo as escadas,
eventualmente pensando que eu poderia voar se pulasse do terrago. Confiante da minha
capacidade de voo.

Eu ouvia barulhos estranhos, via coisas estranhas e passei a dormir com uma faca
debaixo do meu travesseiro, caso algo acontecesse. Meu estado de paranoia era claro e
intenso: eu tinha certeza de que estavam me seguindo pela rua, ou que as pessoas
estavam falando de mim ou até mesmo que meu celular ou aparelhos eletronicos estavam
me gravando para me expor na internet.

Acho que o ponto decisivo para fazer algo sobre isso foi numa noite onde eu gastei
todo o limite do meu cartdo de crédito, que, obviamente, eu ndo podia pagar, e sai para
caminhar pelo meu antigo bairro perigoso as 3h da manha.

A psiquiatra que me atendeu na época disse que era s6 ansiedade, que era s6 tomar
um ansiolitico que ela ia me prescrever e tudo ia ficar bem.

Nao preciso nem dizer que nao ficou, certo?

Eu variava entre aquele estado profundamente deprimido e esse estado absurdamente
euforico, que for onde comecei a beber ¢ me colocar em situagdes de risco sem nem
pensar duas vezes. Porque, quando voce esta nesse estado, voceé tem certeza de que voceé €
capaz de tudo e que nada, nunca, sera capaz de te fazer mal.

Mas a verdade é que, quando vocé ¢ mulher, tudo pode te machucar. E num dia de
muita festa, muita bebedeira, me machucaram para sempre.

fcaro tinha asas artificiais unidas e estruturadas com cera. Um dia, para fugir do
labirinto de Minotauro, Icaro algou véo e, ignorando os avisos de seu pai, foi voando em
diregdo ao sol, que derreteu a cera de suas asas € o derrubou no mar.

Na ambigao de chegar ao sol, eu acabei caindo. Sempre, sempre, subindo e descendo.



Saturno

As coisas seguiram dessa forma por alguns anos. Visitei incontaveis profissionais que
s0 diziam o mesmo: crise de depressao ou crise de ansiedade.

Me acostumei com a rotina que levava e percebi que havia algo que eu poderia ter em
ambos os polos: o alcool. E entdo eu bebia todo dia. Cresci com alcoolatras na familia e
sabia que nao era isso que eu queria para mim, entdo me convenci de que era s6 um
pouquinho e s6 de vez em quando e ficaria tudo bem.

Na mesma época, minha avo ficou doente e eu e minha mae fizemos o melhor que
podiamos para cuidar dela, mas meu estado emocional piorou e o alcool passou a ser a
unica saida que eu tinha daquela realidade onde uma das pessoas que eu mais amava no
mundo, estava partindo.

Eu nunca tinha perdido alguém para a morte. Mesmo tendo flertado com ela por
anos, visto filmes, consolado amigos, eu nunca tinha sentido o momento em que a pessoa
que vocé ama deixa de ser matéria e tudo o que sobra € um corpo para consolar aqueles
que ficam.

Na época, ironicamente, eu fazia estagio em um AA e passei a prestar mais atengao
nas reunides. Eu ndo queria fazer parte delas no futuro.

A perda da minha avo e a falta do alcool me deixaram agressiva com as pessoas. Na
¢poca, me relacionei com alguém que magoei muito no inicio com palavras duras que sé
podem sair de dentro de alguém que esta tdo duro quanto.

Com o tempo e luto passando, senti que voltei ao normal: sobe e desce, sobe e desce,
e decidi aproveitar os momentos de sobe para cuidar da minha aparéncia fisica. Fiquei
totalmente obcecada por exercicios e dietas, e logo eu estava caminhando 16km todos os
dias. Achando que poderia voar.

Saturno ¢ o deus do tempo na mitologia Romana e enxergo hoje como o tempo foi
agente em tudo o que aconteceu desde que perdi a minha avé. O fim. O luto. A pausa. O
recomeco.



Ares

Depois de tantos anos vivendo com esses altos e baixos, eu meio que me acostumei.
Nao porque era confortavel, mas porque eu realmente acreditava que todo mundo sentia
as coisas assim. Que era normal ter incontdveis crises depressivas e que as euforias eram
apenas parte da minha personalidade. Depois, passei a duvidar de mim mesma e a achar
que estava inventando as crises, que eu s6 queria chamar atengao.

Quando o primeiro médico me chamou de bipolar, eu quase voei no pescogo dele.
Nao por ele, mas me senti ofendida: “vocé acha mesmo que eu, psicéloga, nao saberia se
eu fosse bipolar?” e ai ele me explicou um monte de coisas que eu ndo aprendi na
faculdade. Me passou um punhado de remédios e pediu pra voltar depois de 1 més.

A primeira coisa que eu fiz foi ir pro banheiro chorar. Eu ndo queria um rotulo. Um
rétulo me limitaria para sempre, eu pensei. Eu nao queria ser a pessoa que faz tal coisa
porque ¢ bipolar. Nao queria que vissem a doenga antes de mim.

E depois eu cai num tunel de lembrangas confusas onde eu ndo conseguia separar
quem era eu ¢ o que era a doenga. Liguei para pessoas importantes da minha vida e
contei o que estava acontecendo. Todas concordaram com o diagnostico e disseram que
fazia muito sentido, diante de tudo o que ja viveram comigo ou me viram vivendo.

Eu nao estava sendo capaz de entender o que estava acontecendo, em que mundo eu
estava vivendo e que tipo de profissional que eu era, ja que ndo conseguia reconhecer
algo aparentemente tao dbvio.

Eu s6 sabia sentir raiva. Eu fiz o tratamento pela raiva. E talvez ainda o faga até hoje
pelos mesmos motivos.

Mas, quando melhorei, decidi me abrir ao tratamento. Troquei de profissionais
muitas, muitas vezes, mas, ja que eu teria que trilhar este caminho, queria pelo menos
uma vez na vida ter a sensacdo de que eu escolhi algo que conhego. Tudo isso foi um
processo extremamente dificil. Amigos ou figuras de admira¢ao duvidando das minhas
palavras, mil efeitos colaterais. Ter que aceitar que ¢ um transtorno sem cura.

Ares, que ¢ o deus da violéncia e da guerra, habitou em mim durante muitos e muitos
meses.

Até que o alvo fui eu.



Atena

Nao vou falar como foi, o que usei, porque nao quero que se repita com mais
ninguém, mas um dia eu decidi que eu ndo queria mais estar por aqui.

Nao me lembro de muita coisa, sei que escrevi uma carta e me lembro de dizer o
tempo todo que eu estava cansada. Quando levantaram a hipotese de internagao
psiquiatrica, eu aceitei. Nao sabia como seria, quanto tempo levaria, mas sabia que nao
dava mais pra continuar com as coisas como estavam. Entdo eu fui.

Foi uma experiéncia unica. La, me tratavam como Atena, a deusa da sabedoria, tanto
pelo fato de eu compreender mais da mente humana do que a maioria ali, que tudo o que
conhecia era o sofrimento psiquico, quanto porque eu sempre conseguia dar um jeitinho
de convencer as enfermeiras, a cozinheira. Consegui adiantar minha alta em meses. Nao
porque eu ndo quisesse ficar 14, mas porque eu queria minha familia.

Estar 14, apesar de ter sido uma boa experiéncia, me aproximou muito do fato de que
eu nao queria mais voltar.

Quando recebi a visita das pessoas que me amavam pela primeira vez e vi seus rostos,
vi neles um olhar tdo triste, e lembrei que minha colega de quarto falou que, quando
acordou, o marido a olhou como se tivesse desistido deles. Eu ndo queria que desistissem
de mim..

Voltar para casa foi como estar num outro pais onde vocé ganha flores e chocolates
e as pessoas querem te dizer o tempo todo o quanto voceé € especial para elas. Aquilo que
deveria ser feito em circunstancias felizes, nao tristes.

Ainda estava abalada quando voltei pra casa ¢ precisei de um tempo para me realocar
no mundo (sinceramente, nao sei se ja me realoquei).

Mas eu percebi que, quando algo assim acontece, 0 primeiro movimento sempre ¢ o
de indignagao.

Como assim vocé nao quer viver?
Eu preferiria que a pergunta fosse:
o que ha nessa vida que te faz querer sair dela?



Bianca

Atualmente eu sou diagnosticada com bipolaridade tipo Il em investigagao de
transtorno de personalidade borderline. Obviamente eu nao concordo com o diagnostico,
mas ja aprendi com isso, entdo veremos como sera.

Neste momento eu estou em um episdédio misto do meu transtorno: o que significa
que estou em depressao e hipomania ao mesmo tempo. Nao quero levantar da cama, mas
sou capaz de escrever um e-book inteiro em trés horas.

Eu s6 sou capaz de saber tudo isso sobre mim, porque eu estudei, eu questionei, eu
fui atras. Passei tantos, mas tantos anos da minha vida perdida, em sofrimento, que nao
quero mais que ele seja passivo. Ele vai acontecer, eu vou visitar Hades milhares vezes e
vou cair como Icaro centenas de vezes. Mas, assim como Sisifo, eu vou continuar
insistindo na missao de manter a pedra em equilibrio 14 no alto.

Com amor,



